年少时看，美国XXXXXL可能会单纯地将其看作一部普通的虐心剧。中年后看，明白了原生家庭，情结，阴影，以及各自对未来的追求都在决定两人的聚散离合。女主玛丽安的妈妈和哥哥以及同学对她都不够亲爱友好，美国XXXXXL甚至哥哥对她还有家暴，而妈妈也只是冷眼旁观甚至偏袒哥哥，可玛丽安依旧不愿意远离他们，愿意就留在故乡。而男主康奈尔和妈妈关系亲密，和同学关系也融洽，可他却得了重度抑郁症，并且想要远走他乡，闯荡江湖。记得荣格说过，神经症总是憧憬和追求异国情调，也即是不同的文化氛围。为什么呢？可能神经症本身就是拓展人生维度的一个转折和关键，普通人想要在普通维度之下过普通小日子，神经症想要突破普通维度去过非普通人的日子。 虽然最后来看，大家都是普通人，但不同的是，生命的宽度和深度。